母亲83岁，身板硬朗，手脚利索，家常饭菜还能样样做得来。做家常饼，更是拿手绝活儿，现在做出来，风味不减当年。
家常饼不仅有独特的风味，而且还都起了很有味道的名称。比如她做的旋饼，起名为“饼王”。旋饼的原料需用上好的白面、鲜嫩的牛羊肉、头刀韭菜和小磨香油，讲究一两白面能吃进七两鲜肉，并且做好的饼不漏不散；素饼，起名为“饼后”，原料需用发好的白面、头刀的茴香和笨鸡生的蛋，讲究三两发面装进21个鸡蛋，并且做到不流不糊，又鲜又软；她还会做千层饼，起名为“饼妃”，原料只需用白面和香油，做起来讲究饼薄层细，做好后两手提起饼边，就像一朵盛开的大牡丹花，放下来又是完完整整的一张饼。
朋友贪恋这份口福，央告我陪他亲自品尝一回，于是，跑了二百华里，又回到了我那大运河西岸绿树丛中的小村落。
母亲自然非常爽快，她麻利地下灶，先做了一种“水饼”。她从一个砂缸中取出一碗面，倒入面盆中，用清水和蛋清搅成糊状，再加上少许的葱花和盐花。然后往油锅里倒一些，迅速用铲子摊成碗口大小的饼，待成形后即连续翻转，眨眼功夫，一张水饼摊成了。一袋烟的功夫，九张大小厚薄一样的水饼，被她麻利地装在三只盘子内，让我放到另屋的饭桌上，即刻，满屋饼香扑鼻。
母亲又做的一种是“焦饼”。她从另一只砂缸中取出半碗面，加入少许蛋清，用水和面，和成的糊糊比上次稍稀，其中只加了盐花。这次分三次倒入未加油的热锅中。她手持铲子，迅速将倒入锅中的糊糊摊成盆口大的饼，随之均匀地撒上一把芝麻粒，成形之后将饼翻过来，那饼就像个倒扣的锅，与热锅面对面地炙烤。过了较长一段时间，焦饼取出来了，用手指敲一敲，声音清脆，热气带着香味也扑面而来。
稍作休息之后，母亲开始做一种“咸食”。她取与水饼同样的面，只加清水和成糊状，再加入一碗如挂面粗细的瓜丝，又点上一些葱花和盐花。做法与水饼类同，只是饼在锅内的时间稍长，为的是让瓜馅熟透。约摸有两支烟的功夫，九个“咸食”又做成了，同样用三只盘子盛好，放到饭桌上去。
随后母亲用葱花和黄瓜丝沏了一盆清汤。这样，一大盘焦饼，六小盘水饼和咸食，每人又一碗清汤。客人们满口香甜地吃起来。有人好奇，刨根问底，想知道这家饼有什么来历。母亲便随和地与她念叨起来。她说你爷爷最爱吃的就是这三种饼，既能治病，又能救命，水饼能做主食，咸食既能做主食，又能当菜就干粮，抗日战争时他打日本受了伤，在我家闲院的草棚里养伤，就是靠水饼和咸食康复的。临走时我又给他烙了十多张焦饼带着，听说他走到邻县的一个小村被敌人围困，在一口枯井中躲了九天，亏了随身带的那十几张焦饼，不然早就饿死了。
回城的路上，我也陷入对往事的回忆。三年自然灾害时，这种最简单的家饼虽然是用榆皮面、地瓜面、秸秆粉代替白面作原料，但也是最美的食品，的确是治病救命的东西；眼下，做家饼的原料比原来更精更方便了，城里人却很少能吃到了。前年我出国考察，应一个华裔作家的嘱托，带了几样母亲做的焦饼到日本，那位老作家把焦饼带到高级酒店的筵席上，还向客人们详细介绍，满座宾客赞不绝口。

(2007-01-12  谭文涛摘自《河北日报》)